第七十万字

前几天,我哭着对老婆说,我感觉今年开始恢复五百日写作的自己好陌生。我无论如何都找不回,上一个五百日写作时的那种可以对情绪和意识流信手拈来的「灵性」。

她问了我一个问题:「你喜欢自己以前写的东西吗?」

我愣了很久才回答:「不喜欢。」

「现在的呢?」

「我觉得它好陌生,不像是我写的。」

随后,我立马在Notion上新建了一个文件夹,命名「写在新年之间」。然后在里面新建了一篇笔记,命名「写在2023年新年之前」,并在里面留下了第一个关键词:陌生人。我打算在一年一度的「写在新年之前」来回答自己这个问题,那个时候是我坚持写作的第365天,现在还有两个月的时间,可以让我继续熟悉这个在用着我的躯壳写着每日写作的「陌生人」。

一般来说,以自己的写作经历为题,呈现的感悟、经历和结论,对大多数人来说都会显得暧昧无聊——谁要看你的人生总结啊,你的人生我经历不了、我的人生你做主不能。我看过两本以「经历」为题,但和我产生了极大共鸣的书,一本是《少有人走的路》,另一本是《成为作家》。

特别是《成为作家》,作者巧妙第将写作比喻成三个人,一个人是剧情中的角色;一个人握着笔在悖驳那个角色,为他制造各式各样的麻烦;还有一个人,是一个上帝视角看着他们两个人完成一次又一次的悖驳——这三个人构成了写作的意义。

当我第一次感受到剧情中的角色原来真的「活的、有自我意识的」时候,意识到他们真的会自己引导着剧情的发展,那种写作的兴奋确实很难通过确切的言语将它描绘下来,但是《成为作家》的作者做到了。

说实话,它很晦涩,而且「毫无现实指导意义」。

但因为我已经完成过一次五百日写作,这一轮的五百日写作已经过半。我切实感知过这种三个人的存在,他们确实就是写作时的三个自己——一个人用感性做出了一个「荒谬的结论」;另一个人决定用理性去收集证据去证明这个结论的荒谬,但写着写着他竟然也接受了荒谬;然后第三个人,也就是实际写作的人,将这个结论和论证的过程记录下来。你会意识到,原来感性真的是头大象,而理性是那个渺小的驾着大象的人。

看吧,还是晦涩,而且「毫无现实指导意义」。

这大概就是写作的乐趣,总有一天会遇到一个和你有过一样经历和「抽象触觉*」的人,但那个人也有可能是几年后的自己,就像《少有人走的路》里,作者亲手毁掉了自己绘制多年的、寻找人生价值的「地图」。

——五百日写作|第七十万字

* 抽象触觉:指将抽象概念具象化成艺术作品的过程。很少人会察觉自己的情绪流动,甚至是正视自己的情绪变化,并通过任何形式将其记录、或是回溯原因。少数人可以通过文字、绘画、音乐来表达自己情绪,或是通过灵修、苦行来对话自己高纬度的潜意识。

——别找了,这是我自己总结的概念

《第七十万字》有4条评论

  1. 《少有人走的路》这本书我在高中的时候看前几页,就没耐心快下去了,但我一直都记得这本书,也记得里面有一句话叫做「延迟满足」,现在我终于知道,这是让我们在低刺激的状态下才能拥有清醒理性的头脑,如果一大早就寻找高刺激的满足,那一整天都很难耐得住性子下来学习和思考了。这玩意就是类似于多巴胺引起的欲望上瘾。

    回复
    • 我是看完这本书觉得「人要及时行乐」的,哈哈哈,完全违背人家作者的初衷。一切和前额皮质进行对抗的事情,最后都会失败,人还是没办法违背自己的人性和情绪。就算通过前额皮质获得了强大的自控力,但是也会因为缺少糖分而变得非常暴躁。其实还是一个度的问题,哪些事情应该延迟满足,哪些又不能跟道法自然相违背,这其中的奥秘只有每个人自己才能玩明白。

      回复
    • 这几年主要是也没办法旅游,真的要被关疯,但是灵感倒是不会枯竭,因为一天比一天发生更多更离谱和讽刺的事。

      回复

发表评论