第三十万字


△ 107|第三十万字

如果不出意外,这篇文章在发布的那一刻,这个博客的已完成字数统计将会显示300,000这个数值。

但讲真,这个数值对我来讲好像没什么太大的冲击感了。毕竟上一次500日写作完成的那一刻,共计完成了150万字,看着记数软件需要消耗3秒左右的数字变化,确实给我不小的「冲击感」。但随着节点时间的过去,这种冲击感越来越弱,以至于这个数字就只是回归到了原本的数字意义。

没有确切地统计过,如果算上之前完成的小说、杂七杂八的没有被分类的文字、还有第一台电脑被偷走之前留在电脑里的内容,超过250万是肯定有了。前前后后写了这么多,倒没觉得累,如果按照「出版」这个标准来评价写作是否有价值,这250万字确实没有价值。

我小时候并不喜欢写东西,特别是作文,因为我爱「编」,总是写些跟事实不符的故事,或是看图说话里总是看出不符合「常识」的结论。

到了初中高中,就更不太喜欢写作文了,因为有字数限制,我没办法在800字之内把想说的说完,所以只能逼着自己去套用格式的方式写作文。不过寒暑假的作文我就很爱写,要求写10篇800字的作文,我就写了一篇,但是那一篇一共有3万多字,是个恐怖故事;遇到文体不限的更是要命,顶满1000字的限制,也要写个小小说,当然这种作文往往都会被语文老师一顿臭骂,说有这闲工夫干嘛非要在考试的时候用。

大学开始,就是发了疯地写作——大部分因为没考到好大学,开始变得自卑起来。在自暴自弃的边缘,选择了一种自我保护的方式。那个时候写的东西很有趣,就算是小说,也极爱写一个主人翁内心的独白和细微的情感变化。在写下这篇文章的时候,我去整理了那个时期的小说,基本上都是以主人翁的情感变化作为主线,实际上的剧情推进并不明显,颇有些意识流的韵味,但又显得非常「自私」,因为这些情感都是属于那个时候的自我,就算我现在再重看都很难被带入而产生共情。

随着写作的字数越来越多,对自我的认知也越来越明显。

虚构类小说,主人翁越是一个内心戏丰富的,那段时间我一定是处于自我封闭的状态,不想接触这个世界,对别人的一举一动都会产生过度解读,极容易察觉到别人的情绪变化;如果那段时间,剧情作为主导,人物在剧情之中被虐得死去活来的,那段时间我一定处于亢奋和对外侵略的状态,虽然心是打开的,但是对世界的敌意却很容易在字里行间被察觉。

非虚构类的文字,哦当然,我是一个很爱「编」的人,有很多「编」得很真实的故事,也会被藏在写作之中。至于真假,写的人和看的人都可以有自己的理解,但唯一的区别是,如今的自己,能够轻松从那些「编撰」的故事里面将自己抽身——而乐趣就在于,从文字看到的我,有人觉得是真的有人觉得是假,有人觉得是可以抽丝剥茧窥探到真实,也有人觉得是一层一层地伪装。这就是文字的乐趣——在信息不对等的两方,一方觉得自己伪装得很好,一方觉得自己猜得很透,但结局是——彼此都想得太多。

当然了,如果把我的东西丢给我老婆看,她立马就知道这个故事是编的还是我在那个时候真实的想法,因为她知道现实的我是怎样的,真和假已经没有区分的意义了,因为那些都是我。

再说说写的目的,这是很多人都喜欢谈论的。私下写作也好、发布在社交媒体也好、出版也好。写作的目的事实上就只有一个:「价值」。但区别在于,每个人对价值的认定是不同的。有的人真的就是为了写出来,是一种发泄的过程;但有的人写出来就是为了能得到别人的认可,这是一种被他人认可的过程。这两者之间本质上是没有孰对孰错之分的,只不过因为没办法直接证明自己秉持的是「正确」的,所以才会去拉踩另一边。

曾经有段时间,写博客的人很爱用一个共同的题目:《我为什么坚持写博客》。我认真去看过,每个人说法各不相同,但都提到了一个关键的点——自己。为自己和为别人,本身就是两个非常模糊的概念,我也有为我老婆写过小说,那篇小说里还藏着许多原本生活的印记。但好像写完之后我自己自我感动了一番。如果抛开出版这件事来说,那篇文章也是有价值的,至少在当下保留住了当时的情感;我也有为自己写的,晦涩难懂的童话故事,充满隐喻和象征,那并不是对外的,而是一种每到一个阶段就被记录下内心的真实感受。

《我为什么坚持写博客》就是一种在某一个阶段释放的能量。也许是那一段时间微博的流量大增,在信心激发的情况下,写下一篇略带总结性质的文章,趁热打铁地将自己在网络上塑造的形象推到高潮;也许是那一段时间流量锐减,几乎快要放弃继续写作,那就写一篇聊以自慰的东西,看上去是在理性地分析写作的目的,背地里确实在讽刺那些为了追求流量而写作的博主;也许是那段时间灵感枯竭,差不多到了要「总结」一下的时间,好鼓励自己继续坚持下去;也许人家什么都没有想,只是在某一个阶段,想到了某一件事,从而生活与写作继续。

我也有想过写一篇看上去有些过时的《我为什么坚持写博客》,但这个问题对我来说是个伪命题——他是谁问的,又是问的谁,这两个问题没有弄清楚之前,回答什么都是答非所问。因为这个问题更像是留给那些还没有搞清楚要写给谁看的博主的。

你为什么坚持写博客?这个得看别人为什么要问这个问题?你为什么要回答这个问题?



%d 博主赞过: