△ 042｜说神
今天要说的神，并不是存在于宗教世界的神，而是一种真实存在的「神」。
中午在商场餐厅吃饭时，隔壁桌来了一家子，一对夫妻、他们的孩子和一个老太。落座之前，我就无聊地在分析这个老太到底是夫妻二人谁的母亲。随后发生了以下几件事情，你不如也分析分析：
- 男人和女人坐在一边，老太和年轻男人坐在一边，且老太坐在男人的对面；
- 四人点餐的时候，男人不想选，就点了和老太一样的套餐；女人随口难掩嫌弃地说了句：「你怎么和妈点一样的。」男人随口改口说，那自己要同一个套餐的另一种类别；
- 上菜之前，女人一个劲儿地介绍她对中午这顿饭的了解、认知和看法；期间男人看手机未曾理她；
- 上菜之后，老太开始吃，结果被女人提醒她吃的并不是汤面，老太有些「慌张」，想询问服务员是不是上错了菜；老太在餐厅大声叫服务员，但是由于叫错了人，对这一个也是来吃饭的食客，场面有些尴尬；男人也有些尴尬，想要制止老太，并抱怨让她将就着吃。
- 服务员并没有上错菜，而是她吃了男人的套餐。随后老太的套餐也上来了，老太一个劲儿地给男人碗里夹菜，男人想拒绝，但是老太强调：「刚才我吃了你这么多」。
其实看到这里也差不多能分析出来老太到底是谁的母亲了。之所以会写《说神》这个题目，并不是戏谑这个家庭，而是从这个家庭看到了很多中国式原生家庭的影子。所以这个「神」其实说的是「大母神」。
老太的行为其实很好理解，这也是诸多中国式家庭里面存在的核心问题——父母的权威性，即父母是不可能存在任何「错误」的。所以老太才会如此地在意自己「失误」吃错了套餐，甚至打算通过质问服务员的方式来摆脱自己的「错误」。结果发现自己真的错了的时候，便找了另一种「必须」要补救的行为，即不停给自己的儿子夹菜，并拒绝儿子的拒绝，声称自己刚才吃了儿子太多的东西，以此把自己又放回到了道德至高的水平。而在这个过程中，女人并没有说一句话，而是放任老太的行为，她或许早就习惯了老太的这种「证明自己不会有错」的行为，也或许是她也不想和这个急需证明自己对错的老太有任何的正面冲突。
我突然想起了多年以前在手术室的门外写的一篇文章：
确切来说，这篇文章是在手术室外家属等待长椅上完成的。我在等人，但也在偷听旁边几个同样等待着家属手术人的对话。
从今天早上开始，我就一直在医院的各个窗口和诊室帮我妈排队，嘈杂的环境确实让我觉得有些烦躁，我试着带着疑问去分析为何每一个窗口一定会出现滞留和插队的现象。也看到了许多有趣的东西。
听得最多的是「责难」，陌生人之间的、医患之间的、亲人之间的……他们相互责难，责怪对方不守秩序、或是过于强调所谓的秩序而不留情面；也有责难对方办事效率低下、或是根本就没有照顾到病人最迫切的需求；也有无理由的责难：你为什么不帮我排队、你为什么不拿着单子去缴费、你为什么还在这站着、你为什么帮我排了这么久的队伍还是这么多人……人越多，人们责难别人的理由就越离谱。我甚至还听到了「要不是你今天非要跟着来，医院也不可能这么多人，什么项目都要排队」。
在我排队的时候，也遇到个「可爱」的老大爷，他什么都不说，拿着一沓刚交完费的发票联，很自然地就插队到了我已经排了快20分钟的队伍里面。被他插队的小伙子气不过，对着他理论：「大爷，我是排在这个阿姨后面的，请您不要插队。」「我知道」「你知道什么，你知道」「我没有插队」「你知道什么，我排在这个阿姨后面的，请您到队伍后面排队」「我知道」……厚脸皮的老人不顾别人的劝阻，依旧趾高气昂地站在队伍里面，小伙子也并不傻，很快就发动了排在他后面的人，一同声讨这个老人。
最终老人丢下一句发脾气的话不得不选择重新排队：「我插你妈逼，你没看到我手上的单子比你多么？」
……
就算正在写这篇文章，坐在身边的家属，在等待亲人手术的时候，也在不停地道德绑架：「你看，你非要给你妈买个平板，现在眼睛也给她弄坏了。」「别人医生都说了，是因为她熬夜看手机造成的。」「你不给她买，她怎么会熬夜耍！」「那我回去就把平板拿走。」「你拿走了我们用什么？」「你不是说是平板的关系么。」「平板我不用吗？我给你说，就是因为你平时不回来，我们只能玩平板」……
并不是在评价这位老太的所作所为，因为这是每个中国式家庭存在普遍现象，而且也不见得它被正视和解决了会带来怎样的改变。或许对于这个家庭而言，这个老太终有一天会离开人世，但是她的大母神精神似乎还留在这个家庭，因为那个女人只言片语中流露出的对这个婆婆的嫌弃和对丈夫的道德控制，迟早有一天她也只不过是在复制这一代又一代的大母神地位罢了。
神不会消失，也不害怕被推下神坛，只是恐惧没人再信奉她的存在。
莫比乌斯 